韩维阳
开篇的话:
娃娃,是家里小狗的闺名。从1999年1月19日接到家,已经朝夕相处了19年。慢慢地,娃娃成了家里的重要一员,带来的是无数欢乐。2017年春天以来,娃娃的健康每况愈下,成为医院的常客。自然规律无可抗拒,权且以日志的方式,回忆并记录下与娃娃相伴的美好时光。
3月13日。最高气温19度。风力三级。北京的空气污染指数,爆表了。昨天还能看到头顶的那圈蓝天,今天换上的是一口浑浊的灰锅。天津朋友发的图片显示,津门上午11时的AQI指数,为359。新闻推送的信息上说,如此的空气质量,导致心肺疾病死亡的风险升高。
早晨,体感温度明显的舒服了。娃娃下楼完成了一尿二拉的“大事”,不等铲屎官打扫完“战场”,就私自拖着牵引绳,向家的方向小跑。命令毛孩子站住,瞧见她的耳朵在转动,但依然往前颠儿。猜想在老娃的小脑袋瓜子里,还是不服老。
看到毛孩子自觉地跑起来,狗爹内心是非常愉悦的,说明她还是健康的,身体还是能够承受有一点点剧烈的运动。以前提到过,娃娃曾是个“运动健将”,一双小汗脚儿,就足以说明这毛孩子多么爱动。
从小到老,无论怎么洗,娃娃四蹄上的小肉垫儿,都有汗味儿。其实不仅仅是娃娃,很多毛孩子都是小汗脚儿。肉垫儿柔软,表面有点像细砂纸样的粗糙。与人不同,它们的小蹄子上,只有与四个脚垫对应的四个指甲(它们的大拇指已经退化,指甲长到了小腿上)。想必富有弹性的肉脚垫和指甲配合,让毛孩子们奔跑时,蹄子的抓地性更强,速度更快,而且有一定的“减震性”。这样的解释,未必科学,权当是狗爹做的狗娃脚趾与脚垫儿功能的“猜想”。
娃娃六七岁时,三四个特别喜欢这毛孩子的朋友,想试试自己的身手,看看能否徒手抓到娃娃。
小广场上,几个人分开,面向娃娃,各自站在一个方向,一起捕捉小娃。这东西鬼机灵,知道人们在和她游戏,一会儿从人与人之间窜出去,一会儿又有意钻进几个人的“包围圈”。十几分针下来,娃娃依然很轻松地做着假动作,穿梭于几个人之间。
有人喊“累得不行了!”开始呼哧带喘了,狗爹也加入到围捕的行列……结果是,于事无补,没戏!最后还是累得蹲在原地不动,这狗东西自动跑过来,腻到狗爹怀里。
娃娃这是给狗爹的面子,无论怎么跑,都会围着你玩耍。玩儿完了,都会回到家人的身边,这家伙有归属感,总会让你知道,你是她的全部。
寒冬渐行渐远,娃娃拥有了春天。