我们为什么造不出 一支更好用的圆珠笔？

    文/本刊记者   李颖

   贝发集团董事长邱智铭最近表示，在他们企业，每年大概会生产30亿支圆珠笔，而一支笔便宜的只能挣几厘钱。

   资料显示：中国每年圆珠笔的产量是380亿支；占全世界总供应量的80%，但笔尖珠芯近90%来自进口，每年需花费2亿外汇进口，其中，日本人拿走材料的钱，瑞士、德国拿走了设备的钱，我们只赚一个微薄的苦力钱。中国3000多家制笔企业中，没有一家掌握高端笔头和高端墨水制作的核心技术。

    小小圆珠笔里的“大乾坤”

   不久前，李克强总理对出国随访的一位中国企业家说：我们能不能也制造出书写更流利好用的圆珠笔？

    那么，问题来了，“中国制造”能造好火箭高铁，为何造不好小小的圆珠笔头？

   圆珠笔头看似简单，其实内有乾坤。笔头开口处厚度不到0.1毫米，却要承受各种书写姿势带来的压力和摩擦，同时还要和滚珠完全贴合，既要书写流畅，又不能漏墨。因此，其硬度、开口大小、墨水槽位置必须搭配得天衣无缝。所以，笔头的每个参数都需要由计算机精确计算到头发丝的十分之一，加工误差不能超过0.3丝。

   为什么中国制造的“圆珠笔没有人家的好用”？按照人社部副部长汤涛的说法，背后还是技能型人才的培养问题。“从一个制造业大国到制造业强国，我们在人才培养上还有很大的差距。”其中有几个关键点：中国专业技术人才总体来说，仍是严重短缺，一些领域欠缺独具的匠心，需要重塑中国制造“人力基因”，提高“蓝领工人”地位。

   汤涛还说，“在军工等特殊行业，中国的大国工匠更多一些，在一些传统行业，我们的高级技师、首席技师、特级技师还是少了一些。”

   这不禁让我想起不久前在一篇文章中看到过的一段话：德国人生产的圆珠笔摔在地上10多次，捡起来依然可以用。德国建造的居民住房120年也不会倒，就是被战火摧毁了，德国人也一定要按原样将其重建起来。

    这究竟是为什么呢？

    “德国制造”成质量和信誉的代名词

   德意志民族是很晚才开始搞工业化的，英、法完成工业革命时，德国还是个农业国。德国人进入工业化后也经过与今天中国类似的“山寨阶段”：向英、法学习，偷人家的技术，仿造人家的产品。为此，英国议会还特别在1887年8月23日通过对《商标法》的修改，要求所有进入英国本土和殖民地市场的德国进口货必须注明“德国制造”。“Madein Germany”在当时实际上是一个带有侮辱性色彩的符号。

   德国进入工业化时代之初，大学的科学研究是与生产领域完全脱节的。尽管那时“世界科学中心”在德国，但是美国人很聪明，他们在德国拿到学位回国后，不是一味地跑到大专院校里做研究工作，而是进入到市场里去办企业。

   19世纪90年代初，德国科学家跑到美国一看，发现美国工业品的科技含金量最高，这才明确提出“理论与实践相结合”的方针，并开始大力促进应用科学的发展。由于德国有基础科学上的雄厚根基，很快就建立起科学理论与工业实践之间的联系，从而在半个世纪时间里将世界一流的科学家队伍、工程师队伍和技术工人的队伍结合在一起，领导了“内燃机和电气化革命”，使德国工业经济获得了跳跃式的发展。

   此后，德国的机械、化工、电器、光学，直到厨房用具、体育用品都成为世界上质量最过硬的产品，“德国制造”成为质量和信誉的代名词。德国最有名的公司，几乎都是从那个时代成长起来的。它们直到今天都维持着世界性的声誉。

    在一个人身上只做一次生意

   在一次记者招待会上，一位外国记者问彼得·冯·西门子：“为什么一个8000万人口的德国，竟然会有2300多个世界名牌呢？”这位西门子公司的总裁是这样回答他的：“这靠的是我们德国人的工作态度，是对每个生产技术细节的重视，我们德国的企业员工承担着要生产一流产品的义务，要提供良好售后服务的义务。”

   当时那位记者反问他：“企业的最终目标不就是利润的最大化吗？管它什么义务呢？”西门子总裁回答道，“不，那是英美的经济学，我们德国人有自己的经济学。德国人的经济学就追求两点：

    一、生产过程的和谐与安全；

    二、高科技产品的实用性。

   这才是企业生产的灵魂，而不是什么利润的最大化。企业运作不仅仅是为了经济利益，事实上，遵守企业道德、精益求精制造产品，更是我们德国企业与生俱来的天职和义务！”说到“天职”上去了，“天职”是什么意思？就是“上帝要你干的事”。

   在德国，没有哪家企业是一夜暴富，迅速成为全球焦点的。他们往往是专注于某个领域、某项产品的“小公司”、“慢公司”，但极少有“差公司”，绝没有“假公司”。它们大多是拥有百年以上经历、高度注重产品质量和价值的世界著名公司，也被称之为“隐形冠军”。德国有家葡萄酒作坊，快400年了。二战中很偶然留下来的，很幸运没被美国飞机炸到。德国的马牌轮胎公司是1871年成立的，现在我国几乎每个地级市都有它的分店。德国的阿迪达斯公司是1920年创办的，至今也有94年以上的历史了。你可以看到，德国这类企业都是有年头的。

   德国的产品不打价格战，不与同行竞争，一是由于有行业保护，二是由于价格并非决定一切，打价格战可能会让整个行业都陷入恶性循环。德国企业是要追求利润，但是只要能保证基本利润，有钱可赚，德国人并不是那么贪得无厌、无休止地追求利润的，而是要考虑更长远的、可持续发展的问题。因此，德国人宁愿“在保证基本利润的同时，让部分利润转化成更高质量的产品和更加完善的服务”。

    德国人不相信物美价廉

   “德国制造”的优势并不在价格上，连德国人自己都承认“德国货就是物美价不廉”。你跟日本人可以谈价格，但你跟德国人谈价格，一刀都砍不下来。德国人甚至不承认有“物美价廉”这回事。“德国制造”的优势在于它的质量，它解决问题的专有技术，它优秀的售后服务。德国企业发展的一般产品都是具有世界领先水平、高难度，别国一时无法制造出来的产品。德国30%以上的出口商品，在国际市场上都是没有竞争对手的独家产品。德国人生产的工业制造品，大到挖地铁的掘进机，小到文秘工作中的订书机，从质量上讲都是世界第一。

   德国所有供3岁以下儿童食用的产品不得含有任何人工添加剂，必须是天然的；所有奶粉被列为药品监管；所有母婴产品只允许在药店出售，不允许在超市出售；所有巧克力都被规定要使用天然可可脂作为原料加工生产；所有保健护肤品牌都必须要有自己的实验室和植物种植园，以保证取材于天然有机品质。

   德国人生产的非工业用途的化学产品，例如清洁剂、洗手液、洗洁精，除了有清洁杀菌的功效以外，绝大多数采用了生物降解技术，也就是靠微生物分解其中的化学成分，来将化学对人体的伤害减少到最小程度。德国人生产的滤水壶，既能过滤无机有害物，也能过滤有机有害物，并富含镁元素。经过德国滤水壶过滤后的水，是微微带甜味的。

   德国锅具具有天然抗菌和耐高温性质，既能节能环保，导热效果又极佳，以至人们说，“使用这种德国锅具，一根蜡烛就能弄一顿美味佳肴。”德国人生产的一口锅，可以用上100年，因此很多德国人用的都是奶奶传下来的锅。对德国人来说，任何一样厨具，一辈子只需要买一次，不需要买第二次，因为你一辈子也用不坏它。德国人生产的煨汤用的锅，完全是钢铁铸造的，沉重得连男人都有点端不动，那锅盖内侧有奇特的花纹，德国的销售商是这样解释的：它盖上去后，水蒸气就能上下自然循环，不易烧干，这是一种技术。德国的锅具，盖上去个个严丝合缝，说三分钟开锅就三分钟开锅，能为你省下不少煤气费。

    人心浮躁缺乏工匠精神

    反观“中国制造”，我们为什么造不好一支圆珠笔（或一个马桶盖）？

   中国制造的圆珠笔不好用，表面上看是因为“我们没能掌握核心技术”的问题，但问题的关键恰恰在于“我们为什么不能掌握核心技术”？

   实际上，说到底，不是我们的材料选择出了问题，不是技术水平出了问题，也不是创意和营销没有与国际接轨，而是企业对财富的认识出了问题，是人心浮躁，缺乏工匠精神，最根本的还是人的问题，不是人的技能问题。

   细节决定成败。市场造假山寨层出不穷，原创者得不到应有的回报。要解决这一问题，还需畅通的技术转化与转移机制、优良而稳定的工艺保障机制、成熟的人才与诚信的市场机制。

   只有这些问题都解决了，造好圆珠笔马桶盖就不再是难题。所以，制造出质感不错、书写流利的圆珠笔；或者价格适中、舒适好用的马桶盖，谁说这不是国人幸福感的一种表现，不是“中国制造”精细完美的一种表现？

    《中国质量万里行》2015年12月刊